| s-1
|
Bronx
má
nádhernou
botanickou
zahradu,
skvělou
ZOO,
svou
vlastní
okouzlující
Malou
Itálii
(na
Arthur
Avenue)
a
samozřejmě
Yankee.
|
| s-2
|
Nicméně
většina
lidí
v
konfrontaci
s
nejnovějšími
zprávami
o
devastovaném
Jižním
Bronxu
pohlíží
na
tento
městský
okrsek
stejně
jako
Sherman
McCoy
Toma
Wolfa
v
"Ohňostroji
marnosti"
-
jako
na
špatnou
odbočku
do
pekla.
|
| s-3
|
Avšak
Bronx
Laury
Cunninghamové,
Bronx
jejího
dětství
v
padesátých
letech,
je
něco
zcela
jiného.
|
| s-4
|
Ve
svých
nádherných
románových
pamětech
"Spací
pořádek"
(Knopf,
195
stran,
18,95
$)
vzpomíná
na
exotická
hřiště,
zalidněná
především
židovskými
excentriky
a
příležitostnými
katolíky
(opravdovými
podivíny
jako
její
pětiletá
přítelkyně,
sexbomba
a
ďábelská
kočička,
Diana).
|
| s-5
|
Cunninghamová,
spisovatelka
a
dramatička,
má
živý
a
nezvykle
velký
smysl
pro
vzpomínky.
|
| s-6
|
Transformuje
svůj
"Bronx
plný
emocí,
místo,
kde
jsou
roviny
průměrnosti
přerušeny
jen
prudkými
sestupy
do
hysterie",
do
"Babylonského
Bronxu",
světa
vřícího
sexem,
smrtí
a
intrikami.
|
| s-7
|
V
tomto
Babylonském
Bronxu
žili
židovští
dělníci
v
jednotvárných,
v
sovětském
stylu
stavěných
domech
"zkrášlených"
jmény
jako
AnaMor
Towers
(podle
majitelů
Anny
a
Morrise
Snezakových),
jejichž
haly
a
chodby
byly
zdobeny
nástěnnými
malbami
starověkých
Syřanů
a
Řeků
a
pompejskými
vlysy.
|
| s-8
|
Toto
architektonické
pomatení
se
paní
Cunninghamové
spojuje
s
nesrovnalostí,
kterou
cítila,
když
v
AnaMor
Towers
žila
jako
malé
děvčátko:
"...navenek
obyčejné,
uvnitř
vyzdobené,
za
veškerou
inspiraci
vděčící
pohanským
kulturám."
|
| s-9
|
Je
duchaplná
a
zábavná,
avšak
nikdy
ne
podlá,
jako
memoáristka
je
trochu
podobná
Trumanu
Capotovi,
kdyby
ten
byl
žid,
žena
a
méně
škodolibý.
|
| s-10
|
Malá
Lily,
jak
si
paní
Cunninghamová
v
knize
říká,
opravdu
nebyla
obyčejná.
|
| s-11
|
Prvních
osm
let
byla
vychovávána
svou
matkou
Rosie,
kterou
si
pamatuje
jako
milující
lhářku,
která
převrátila
historii,
aby
vysvětlila,
proč
s
nimi
Lilyin
otec
nežije.
|
| s-12
|
V
Lilyin
prospěch
předělala
Rosie
tohoto
muže,
který
o
svém
dítěti
možná
ví
a
možná
neví,
na
válečného
hrdinu.
|
| s-13
|
Rosie
zemřela
mladá
a
Lily
si
ji
pamatuje
jako
romantickou
postavu,
která
příliš
nezasahovala
do
vzdělávání
svého
dítěte
na
ulicích.
|
| s-14
|
Hry,
které
děti
v
Bronxu
hrály
(například
chycení
děcka
a
svlečení
donaha),
vypadají
ve
světle
dnešních
potrhlých
měřítek
krotce,
ale
Cunninghamová
je
dokáže
vylíčit
jako
velké
dobrodružství.
|
| s-15
|
"Bez
oficiálních
vědomostí
o
sexu
a
smrti
jsme
s
oběma
koketovali,"
píše.
|
| s-16
|
Analyzovala
rodiny
podle
toho,
jak
měly
uspořádané
spaní.
|
| s-17
|
Její
přítelkyně
Susan,
jejíž
rodiče
jí
neustále
připomínali,
že
je
nechtěná,
spala
na
úzké
posteli
vmáčknuté
do
ložnice
rodičů,
jako
by
tam
byla
jen
dočasným
hostem.
|
| s-18
|
Otec
její
kamarádky
Diany
byl
profesionální
zloděj;
vypadalo
to,
že
ložnici
vůbec
nemají.
|
| s-19
|
Lily
se
možná
stala
tak
posedlou
tím,
kde
a
jak
lidé
spí,
proto,
že
její
vlastní
podmínky
se
neustále
měnily.
|
| s-20
|
Když
Rosie
zemřela,
nastěhovali
se
k
ní
její
strýcové
-
a
nechali
ji
zařídit
spaní
i
ostatní
domácí
záležitosti.
|
| s-21
|
Podle
jejích
instrukcí
vymalovali
byt
na
oranžovo,
růžovo
a
bílo.
|
| s-22
|
S
milými
detaily
si
vybavuje
svého
strýce
Gabe,
ortodoxního
žida
a
autora
textů
k
písním
(který
rýmoval
v
milostné
písni
pastviny
a
ledviny)
a
strýce
Lena,
tajemného
vyšetřovatele
na
částečný
úvazek,
který
vypadal
jako
Lincoln
a
nosil
oblečení
k
převlečení
v
hnědé
obálce
jako
"tajný
prezident
na
misi
dobré
vůle."
|
| s-23
|
Ve
své
podivnosti
vypadali
nezáludně.
|
| s-24
|
Lilyina
babička,
která
nebyla
žádná
pekařka
sušenek,
odstranila
z
rodinného
alba
hlavy
neoblíbených
příbuzných
a
zápolila
se
svou
trvale
nedokončenou
prací
"Filozofie
pro
ženy".
|
| s-25
|
K
závěru,
když
se
Lily
více
zabývá
schůzkami
s
chlapci
a
méně
svou
půvabně
podivínskou
rodinou,
kniha
poněkud
ztrácí
tempo.
|
| s-26
|
Převážně
však
platí,
že
v
její
provokativní,
hluboce
dojemné
sondě
do
tajemstvích
Babylonského
Bronxu
nalezneme
mnoho
potěšení.
|
| s-27
|
Bronx
také
figuruje
v
posledním
románu
Bruce
Jay
Friedmana,
který
se
ve
vzpomínkách
vrací
do
New
Yorku
padesátých
let.
|
| s-28
|
Avšak
jak
minulý,
tak
současný
svět
v
"Současném
klimatu"
(Atlantic
Monthly
Press,
200
stran,
18,95
$)
působí
stísněně
a
staticky.
|
| s-29
|
Ve
svém
šestém
románu
se
Friedman
pokusil
oživit
svého
protagonistu
z
díla
"O
Harry
Townsovi"
z
roku
1972.
|
| s-30
|
Harry
je
nyní
57letý
spisovatel,
jehož
pokračující
koketování
s
drogami
a
okrajovými
týpky
v
Hollywoodu
a
v
New
Yorku
se
zdá
být
podivně
synchronizované.
|
| s-31
|
Harry
zamilovaně
vzpomíná
na
"staré"
časy
počátkem
sedmdesátých
let,
kdy
si
lidé
jako
jeho
přítel
Travis
raději
dávali
schůzku
s
psychiatrem,
aby
analyzoval,
co
dělají
špatně.
|
| s-32
|
"Řešení
z
L.
A.,"
vysvětluje
Friedman.
|
| s-33
|
Řádku
po
řádce
může
být
Friedmanův
unavený
cynizmus
zábavný,
zvláště
když
riffuje
o
sociálních
vztazích
v
Hollywoodu
?
o
způsobu,
jakým
lidé
přeměřují
jeden
druhého
a
okamžitě
zavrhují
ty
zoufalce,
kteří
jen
těsně
nedosáhli
mety.
|
| s-34
|
Harry
se
tomu
všemu
vyhnul
tím,
že
žije
na
předměstí
Long
Islandu
se
svou
ženou,
která
je
tak
závislá
na
telenovelách
a
detektivkách,
že
si
sotva
všimne,
když
její
manžel
zmizí
na
drogovou
výpravu
do
nitra
Manhattanu.
|
| s-35
|
Avšak
k
pochopení
Harryho
není
třeba
mnoha
řádek.
|
| s-36
|
Je
to
nudný
patron.
|